後門那片野草
這陣子的梅雨，下得有些誇張。
雨停之後，打開書房後門，原本就不算整齊的小空地，彷彿趁著沒人注意時偷偷開了場派對。那些野草像是接到什麼神祕通知，一株株爭先恐後地冒出來，不過幾天時間，就長得亂蓬蓬的，幾乎要把原本的地面覆蓋起來。
踩在還帶著濕氣的草地上，鞋底沾著泥土，空氣裡有種雨後特有的味道。說不上好聞，甚至帶點刺鼻，但聞久了又覺得舒服。那是一種屬於夏天的氣味，混著泥土、青草和水氣，提醒著人們，原來生命一直都在默默生長。
看著那些野草，我忽然想到《愛喝啤酒的姐姐》這本書。
第一次讀這本書時，其實沒有什麼特別的期待。書名有點任性，又帶著一點生活裡的小叛逆。後來才發現，吸引人的從來不是啤酒，而是書裡那種面對生活的態度。
我們大部分的人，從小到大都很習慣把自己放進格子裡。
學生時代有成績單，長大後有工作進度表；要努力、要負責、要照顧別人、要把事情做好。時間久了，好像連休息都需要安排，放鬆都變成一件有目標的事情。
有時候回到家，累得只想躺在沙發上發呆。
腦袋明明已經沒有力氣思考，卻還是不自覺地盤算著明天要完成什麼、下週還有哪些事沒做。這種時候，我常常會打開冰箱，拿一瓶啤酒。不是因為口渴，而是一種儀式感。彷彿喝下第一口冰涼的氣泡之後，整個人才真正從一天裡退場。
《愛喝啤酒的姐姐》裡的主角也有點像這樣。
她沒有什麼驚天動地的人生故事，不是在追求成功，也不是在努力證明自己。她只是認真地過日子，下班後買點喜歡的小菜，打開一瓶冰啤酒，坐下來，好好地和自己待一會兒。
讀著讀著，會有種奇妙的感覺。原來生活不一定要每分每秒都有產值，也不一定非得朝著什麼目標全速前進。有時候只是好好吃一頓飯，好好喝一杯喜歡的飲料，好好度過一個沒什麼特別的晚上，就已經很珍貴了。而書房後門的這片野草，不知道為什麼，也讓我想起這樣的生活。它們沒有被修剪，也沒有人教它們該往哪個方向長。今天多長一點，明天歪一點，有些甚至直接橫著伸出去，看起來一點都不整齊。但也因為如此，它們充滿生命力。不像花圃裡精心照顧的植物，每一株都站在該站的位置。野草有自己的節奏，也有自己的脾氣。下雨了就長，曬太陽了就活，沒有人稱讚它們，它們還是照樣努力生長。
有時候我會想，我們是不是太久沒有允許自己像野草一樣活著了。總希望自己更有效率一點、更有成就一點、更符合期待一點。久而久之，連喘口氣都會有罪惡感。但那些真正讓人記得的時刻，好像往往不是完成了多少工作，而是某個下雨的午後、某杯冰涼的飲料、某本剛好翻開的書，或是一陣從草地吹來的風。
這些事情看起來都很小。卻默默支撐著我們，把日子過下去。如果最近的你，也覺得被生活追著跑，或者被各種責任壓得有些喘不過氣，不妨找一天來書房走走。在彩虹書架前慢慢翻一本到處都是生活痕跡的舊書，坐下來發個呆。或者繞到後門，看看這些不受控制的野草，聞聞雨後那股混著泥土與青草的氣味。也許你會發現，原來生活除了照著格子前進之外，還有很多種可能。
有些人像大樹，有些人像花。
而有些時候，我們其實只想當一株野草。
不用證明什麼，也不用趕著去哪裡。
只要好好地長著，就已經很好了。
說到這裡有點好奇，你回家洗完澡之後，最喜歡靠著什麼冰冰涼涼的飲料，替自己補回一天消耗掉的能量呢？
#四非書房
#愛喝啤酒的姐姐
#後門的野草空地
#夏日消暑配方
#桃園獨立書店
#回到書裡找回自己
